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Otto Constantin Clemen (1871 – 1946) 

 

Ich kam zur Welt am 30. Dezember 1871 in Grimma in der Kirchstraße. Mein Geburtshaus 
gehörte der Fürstenschule, und herkömmlich wohnten darin der erste Professor und der 
Religionslehrer. Wir wohnten im ersten Stock, unten erst Professor Löwe, dann Schmidt, 
dann Rößler. Von Professor Löwe habe ich nur noch die Erinnerung, daß er schließlich 
wunderlich wurde und daß er sich in einem Anfall von Wunderlichkeit die Knöpfe, die 
seinen Rock über der Brust zusammen hielten, abschnitt und statt dessen durch Schnüre die 
Verbindung herstellte. Seine Frau war Dichterin, lebte aber unter uns Jungen nur durch 
einen urprosaischen Ruf an das in den Keller hinabsteigende Dienstmädchen fort, daß es 
einen Käse heraufbringen sollte, aber aus der Matsche. Ein Sohn verunglückte in Göttingen 
auf der Universitätsbibliothek durch einen Sturz im Aufzugsschacht, ein zweiter Sohn stürz-
te sich auf der Straße nach Grethen in einen Steinbruch die Felswand hinunter – ich ging als 
Junge immer mit Grauen an der Stelle vorüber. Professor Schmidt hatte einen charakteristi-
schen wackligen Gang. Mit seinem schwarzlockigen Sohne Fritz war ich eng befreundet. 
Sehr oft besuchte ich ihn unten und durfte Milchreis und andere Speisen, die da ganz anders 
und meiner Einbildung nach viel besser schmeckten, mit genießen. Professor Rößlers, er und 
sie, waren herzensgute Leute. Nie haben sie sich über den Spektakel, den wir vier Jungen 
ihnen zu Häupten und auf der Treppe verübten, beklagt. Der große Garten, der zum 
Professorenhause gehörte, war eigentlich geteilt, die hintere Hälfte für Rößlers reserviert. 
Uns Jungen kam das aber kaum zum Bewußtsein, wir spielten und rannten umher, sprangen 
über die Beete im hinteren Teile wie im vorderen. Den Kirschbaum gab der gute Grahl – das 
war sein Spitzname – Jahr für Jahr uns Jungen zur Plünderung frei. Frau Professor hatte oft 
Kopfschmerzen, unsere Mutter war voller Mitleid. Rößlers hatten einen Sohn, der Medizin 
studierte, aber es nicht einmal bis zum Physicum brachte. Als er wieder einmal dem Termin 
ausgewichen war und kleinlaut in Grimma erschien, hielt ihm sein Vater keine lange vor-
wurfsvolle Rede, sondern gab ihm eine Hacke in die Hand, damit er die Hundeblumen aus 
dem Rasen entfernte: „Damit du wenigstens etwas Gescheites machst“. Das ging mir durch 
und durch. Lenchen Rößler war ein sanftes, stilles Mädchen, das später einen Pfarrer Schmeil 
heiratete. 

Der alte Garten steht mir deutlich vor Augen. Nach der Mulde zu war er begrenzt durch die 
Stadtmauer, auf der sich ein Gartenhäuschen erhob, von dem man auf den Spielplatz der 
Fürstenschüler hinabschaute, rechts den Strahlgraben und die viel als Bleichplätze benutzten 
Wiesen erblickte, dann den breiten Fluß verfolgen konnte nach rechts bis zur Gröschelschen 
Badeanstalt und zum Großmühlenwehr und nach links bis zur Muldenbrücke; gegenüber 
aber erhoben sich die den Stadtwald tragenden Hügel – ich weiß noch, wie friedlich schön 
das Bild war, als die begrünten Hügel noch unberührt waren und unmittelbar aus dem Flusse 
aufstiegen; dann wurde die Muldentalbahn zwischen Fluß und Berge gelegt, durch rohe 
Sprengungen wurden den Bergen unheilbar klaffende Wunden beigebracht, der Bahndamm 
wurde aufgemauert, und nun pfiffen und rasselten die Züge vorbei. Schon als kleiner Junge 
empfand ich das als einen frevelhaften Eingriff. Nur eine Annehmlichkeit bot mir der Bahn-
bau, das waren die italienischen Arbeiter in ihren buntkarierten Hemden, die ich besuchte, 
wenn sie ihre Polenta kochten. Im Frühjahr, wenn der Schnee schmolz, auch manchmal zu 
anderen Jahreszeiten bei Gewittergüssen oder anhaltendem Regen trat die Mulde über die 
Ufer, das Wasser überschwemmte den Spielplatz und drang wohl auch in den hinteren Teil 
unseres Gartens ein; bisweilen stand sogar die Kirchstraße unter Wasser, oft hatten wir das 
Wasser im Keller. Einmal wollte Bruder Paul die Weinflaschen, die im Schrank durchein-
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ander purzelten und zu zerbrechen drohten, retten, sprang auf eine davorstehende Bank, von 
der er annahm, daß sie feststände, während sie schon schwamm, und fiel rücklings in die 
eiskalte, lehmgelbe Brühe. Ein schauerliches Schauspiel war es, wenn die Eisdecke brach und 
die Schollen abgingen. Das dumpfe Gedonner, das manchmal mitten in der Nacht anhub, 
klingt mir jetzt noch in den Ohren. Wenn das Wasser zurücktrat, türmten sich die Schollen 
an mehreren Stellen der Ufer auf. Einmal wollte ich eine solche Scholle flott machen, ich 
stemmte mich mit aller Gewalt dagegen, endlich kam sie ins Rutschen, ich aber gleichfalls, so 
daß ich kopfüber in das zum Glück dort gerade seichte Wasser fiel. 

„Dr. August Clemen“ stand auf dem Porzellanschild, das an der Vorsaalstür angebracht war. 
Man zog an einem Klingelzug, der weißporzellanene Griff hatte die Gestalt einer kleinen 
Baßgeige. Man trat dann in einen etwas düsteren Vorsaal ein. Links war die Küche, in der ein 
großer Wassertrog stand, der Tag für Tag frisch gefüllt wurde, Sonnabends aber gescheuert 
wurde und dann oft umgekehrt im Hof stand. Es gab ja noch keine Wasserleitung. Vor unse-
rem Hause befand sich in der Mitte der Straße ein immer laufender Brunnen. Zu den Geräu-
schen, die meine Erinnerung aufbewahrt hat, gehört auch das Plätschern dieses Brunnens. 
Bei heftigem Winde traten Unterbrechungen ein, weil der Wasserstrahl über das steinerne 
Becken hinaus abgelenkt wurde. Gegenüber war das Stadthaus des Herrn von Abendroth auf 
Kössern. Eine grausteinerne Flasche stand da immer im Doppelfenster. „Das ist Herrn von 
Abendroths Milchflasche“, belehrte mich meine Kinderfrau Dittmann. Da ich einmal bei den 
akustischen Erinnerungen bin – wie einschläfernd war der Gesang der alten Muhme: 
„Abendroths machen die Läden zu, Abendroths gehen nun zur Ruh“ – die Fortsetzung habe 
ich vergessen. Neben der Küche lag noch dem Garten zugekehrt die Kinderstube, etwas ver-
dunkelt durch eine riesige Tanne, die im Garten davorstand. In dem einen Wandschrank 
befand sich ein Nachttöpfchen, in dem anderen hatte ich mich einmal versteckt, als der 
Zahnarzt Hirsch mir einen Zahn ausziehen sollte. Hirsch mußte abziehen, ich war nicht zu 
finden. Ich habe mein Lebtag sehr viel Zahnschmerzen gehabt. Später hat mich ein Zahn-
techniker Spindler im Schlafrock besonders gequält. Wenn er das Treten der Bohrmaschine 
satt hatte, rief er seine Frau aus der Küche: „Mama, Mama, tritt einmal ein bißchen!“ 

Nach der Straße zu lagen die geräumige Wohnstube, die sogenannte kleine Stube mit einer 
Tapete im warmen Blau und goldgerahmten Bildern, und die Schlafstube der Eltern; über 
den Betten eine große Kreidezeichnung von Onkel Woldemar, an der gegenüber liegenden 
Wand ein Bild mit dem geistreichen Kopfe des Königs Johann. Mutter entdeckte eines Tages 
zu ihrem größten Schrecken dahinter eine Kolonie Wanzen, worauf die ganze Schlafstube 
ausgeräumt, desinfiziert und neu tapeziert wurde. Dann kam noch ein Kämmerchen mit der 
Aussicht auf den Torweg, den Holzstall und das Nachbarhaus, in dem zwei Fräuleins Adam 
wohnten. Nach dem Garten zu lag Vaters Studierstube. Wir Kinder betraten sie eigentlich 
nur abends zum Gutenachtsagen. Wenn Vater mir einen besonderen Genuß bereiten wollte, 
zeigte er mit die Patengeschenke, silberne Bestecke und Becher in samtenen Etuis. Manchmal 
erzählte mir Vater etwas aus seiner Kindheit, etwa, wie der Esel vor dem Milchwagen in 
Döbeln ihn mit dem Hufe ans Kinn geschlagen hatte (die Narbe war ja wohl bis zuletzt noch 
zu sehen), oder, wie in seinem Elternhause am Montag für die ganze Woche Reis gekocht 
worden wäre, der am Sonnabend sauer geworden war. Oder er nahm mich auf die Kniee und 
sang erst rasch hintereinander, dann langsam und sehnsuchtsvoll: „Ach wenn es doch immer 
Montag, Dienstag usw., Sonntag wär, daß ich bei meiner Laurentia wär!“ Laurentia! 

Unvergeßlich die ersten Weihnachtsabende. Muttchen schon Tage vorher geheimnisvoll be-
schäftigt, am Heiligen Abend bei geöffneter Tür blendender Lichterglanz, dann der gemein-
same Gesang, wobei auch Vaters tiefe Stimme zu hören war, nach der Bescherung Punsch 
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und Stollen. Einmal bildete eine Laterna magica, ein andermal eine Art Projektionsapparat 
den Mittelpunkt meiner Bescherung. Der Leipziger Großpapa schickte uns Jungen regelmä-
ßig einen großen Gegenstand, z. B. einmal einen Badeturm, der durch einen gelben Wachs-
tuchumhang abgeschlossen war. Bruder Karl nahm mich mit hinein und pumpte aus Leibes-
kräften, daß das kalte Wasser aus den Brausen von oben und von den Seiten her auf uns beide 
eindrang. Die Urgroßmutter schickte in einer großen Terrine einen Kartoffelsalat nach eige-
nem Rezept. 

Aber auch außerhalb der Weihnachtszeit wurden wir Kinder öfters durch Geschenke erfreut. 
Von der Messe in Leipzig wurde brauner und weißer Pfefferkuchen mitgebracht. Gipfel des 
Glücks aber war es, wie meine gute Mutter mir einmal, während ich im Garten mein mit 
Schnittlauch eingefaßtes Beet umgrub, aus der Kinderstube einen Säbel herunter leierte. 
Soldatenspielen machte mir viel Vergnügen. Fritz Schmidt hatte eine riesige, runde Schachtel 
mit unzähligen, zum Teil allerdings kopf-, arm- oder trittlosen Bleisoldaten, besonders viel 
feuernden Franzosen, Turkos und Zuaven; auch der Kaiser Napoleon mit seinem ägyp-
tischen Diener war dabei; Clemens aber besaßen eine Festung mit Türmen und Zinnen an 
einer Zugbrücke. Aus Kanonen wurden Erbsen geschossen und die feindlichen Truppen 
umgelegt. Noch aufregender war es, wenn ich und meine Kameraden selbst die Soldaten 
vorstellten, wenn wir uns überfielen und durchprügelten. Natürlich spielten wir auch mit 
Leidenschaft Indianer. Ich führte den nom de guerre „Die rote Hand“. Wir hatten uns die 
Sprache der Indianer ganz angewöhnt. „Hugh“ war der Ausruf, wenn wir irgendetwas be-
merkten, besonders etwas Überraschendes. Wir sagten auch nicht: Jetzt geh ich heim, son-
dern: Jetzt suche ich meinen Wigwam auf. 

Wo sind sie hin, meine Spielgefährten. Fritz Meißner, der Sohn einer Postsekretärswitwe mit 
ganz kleinem Gehalt, die aber ihr einziges, zartes Jungchen so hübsch kleidete, daß man 
dachte, er wäre ein Prinz. Otto Janke, der Sohn des Bezirksfeldwebels, wegen seines unifor-
mierten und ordengeschmückten Vaters unter uns Kameraden hoch angesehen. Die beiden 
Arland, die Söhne eines schlecht bezahlten städtischen Beamten, der später freilich Sparkas-
sendirektor wurde, die klaren Zucker statt Butter auf das Abendbrot kriegten. Den älteren 
der Brüder traf ich später in Zwickau als Oberstabsarzt wieder. Paul Knof, klein und dick, 
naturbegeistert wie ich, im Frühling vollends wie betrunken. Da stieg er in die Birkenbäume, 
rief aus dem Gipfel heraus: „Ich bin der König Salomo“ und stürzte dann hinunter, geschickt 
in das Gezweig hineingreifend und daran heruntergleitend und wie ein Gummiball wohlbe-
halten unten aufplumpsend. Als Pfarrer in der Nähe von Wurzen schickte er mir vor einigen 
Jahren durch Barges einen Gruß. Arndtmüller, schwerfällig, die verkörperte Gutmütigkeit, 
zu dem nachmals Oberlehrer Berthold sagte: „Ich kann mir dich zukünftig nur als Maurer 
vorstellen, wie du den Kalk ankleckst“ (dazu machte er die entsprechende Geste) und den 
man nur in Wut bringen konnte, wenn man sein Heimatstädtchen Mügeln beschimpfte, daß 
da die Gänse auf dem Marktplatze das Gras zwischen den Pflastersteinen ausrupften. 

Herrlich waren die Spiele abends auf der Kirchstraße: Durchlauf, Räuber und Prinzessin 
usw. und Mittwoch nachmittags und in den Ferien im Nimbschener Walde, in den Sand-
gruben übern unteren Bahnhof oder im Herbst auf den Feldern am Pulverturm. Und die 
Winterfreuden! Eislauf auf dem Sauteiche! Einmal hatte der alte Gröschel, der die Eisbahn 
gepachtet hatte, übrigens als einziger Katholik uns besonders interessant war, zu einer italie-
nischen Nacht eingeladen, einen Schneemann errichtet, eine Pfanne ihm aufgesetzt, in der 
brennendes Pech ein Gewoge von roten, rußenden Flammen zum Sternenhimmel entsandte, 
dabei aber nicht bedacht, daß die Pfanne heiß werden mußte, so daß der Schneemann immer 
kleiner wurde und schließlich kläglich zusammensank. Käsehitschenfahrt von der Mariaburg 
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herunter bis zu dem nackten, grauen Fels am Fuße der Gattersburg! Dazu gehörte, daß man 
die Jacken umgekehrt anzog, das war so herkömmlich! 

Innigstgeliebter Nimbschener Wald! Wie oft habe ich ihn durchstreift nach allen Richtun-
gen! Ich kannte alle Wege und die verstecktesten Winkel. Hätte man mich mit verbundenen 
Augen an irgendeine Stelle geführt, ich hätte, nachdem mir die Binde abgenommen, gleich 
sagen können, wo ich war. Es gab Orte, deren geheimnisvolle Schönheit nur mir sich offen-
bart hatte und denen ich aufregende Namen gab, nicht so abgegriffene wie: Waldfrieden oder 
Heilige Hallen, sondern: Kroatenloch,  Zur umgestürzten Paradiesespforte, Zur gelbgefleck-
ten Natternbrut usw. Wie verzaubert war ich, als ich das erste Mal bei Schaddel aus dem 
Walde trat und vor einem Abgrund stand, unter mir die Luthereiche, dann die Mulde, das 
Fährhaus auf dem jenseitigen Ufer und weiter zurückliegend das Dorf Höfgen mit seiner 
vierschrötigen Kirche und nach rechts die weite, sonnenüberglänzte Muldenaue bis zu dem 
im Dunst des Horizontes verschwimmenden Thümmlitzwald. Und wie verzaubert war ich, 
als ich den kleinen See bei Großbardau entdeckte, zur Hälfte mit libellendurchschwirrtem 
Kalmusschilf und den von Indianern so heißbegehrten braunen Rohrkolben bewachsen. Und 
wie die Holztauben glucksten! An einem Sommersonntagmorgen beobachtete ich im 
Herthagrunde, während die Sonnenstrahlen zwischen den hohen Fichtenstämmen schräg 
hereinfielen, auf einer Blöße zwei miteinander kämpfende Rehböcke. Nach vielen Jahren 
suchte ich den Herthagrund wieder auf. Da war der Wald auf den Hängen zu beiden Seiten 
abgeschlagen und der saubere, schmale Pfad im Grunde in eine breite, morastige Fahrstraße 
verwandelt. 

 Heute fanden meine Schritte mein vergeßnes Jugendtal; 
 Seine Sohle lag verödet, seine Berge standen kahl. 
 Meine Bäume, meine Träume, meine waldesdunklen Höhn – 
 Ewig jung ist nur die Sonne, sie allein ist ewig schön. 

Grimma war damals ein stilles, etwas verschlafenes und verträumtes, romantisches Städt-
chen. Ein großer Teil der alten Befestigung war noch erhalten, die Stadtmauer, das Leipziger 
und das Pappische Tor. In letzterem zeigten ein paar in die Mauer eingelassene eiserne Ku-
geln, wie hoch bei Überschwemmungen 1433 und 1573 das Wasser gestanden hat. Auch die 
Nikolaikirche stand noch, wenn auch mit eingeschlagenen Fenstern. Auch in der Umgegend 
erinnerte noch manches an längst vergangene Zeiten, z. B. das einst für Aussätzige gegrün-
dete Georgenhospital an der Straße nach Leisnig, zu dem ich gern durch den damals noch 
nicht erschlossenen Schlangengrund wanderte. Das mit rotem Bolus gemalte Bild des heiligen 
Georg, des Drachentöters, an der Außenwand der Kirche war noch deutlich zu sehen. 
Dadurch, daß ich für meine Eltern oft Besorgungen machen mußte, kam ich viel zu den 
Handwerkern und Kaufleuten. Da war der Schuhmacher Handtrag, der ins Haus kam und 
mir die Schaftstiefel anmaß, was angenehm kitzelte, und dessen Frau Zofe bei irgendeiner 
adligen Herrschaft gewesen war und sich da eine gewählte Ausdrucksweise und tadellose 
Manieren angeeignet hatte. Da war der Buchbinder Hartmann, der sich nicht genug tuen 
konnte in sauberster Arbeit und die zerfetztesten Schulbücher und Noten wunderbar restau-
rierte, aber an der Schwindsucht dahinsiechte; sein Vorgänger war im Keller von seinem Ge-
sellen ermordet worden, unser Hausarzt Kindt hatte es angezeigt. Da war der hochachtbare 
Nadler Kind, der in seinem Laden alles hatte, was das Herz begehrte, und, wenn er doch 
einmal nicht helfen konnte, ergebungsvoll sagte: „Gehabt haben wir’s, aber haben tun wir’s 
nicht mehr“; der wie die ganze Familie rothaarige älteste Sohn studierte Theologie, stand 
aber beim Weihnachtsgeschäft im schwarzen Rock mit im Laden. Da war der witzige Kauf-
mann Wostratzky, die alte Jähnichen, die einen ganzen Keller voll Äpfel hatte, usw. Beson-
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ders gern bezahlte ich Rechnungen, weil da immer etwas für mich abfiel. So glückstrahlend 
bin ich wohl nie wieder nach Hause gekommen, als da mir der Schneidermeister Jähn bei 
Bezahlung einer Rechnung zum Danke auf meine Jacke auf die Schultern silberne Tressen 
nähte, die er von einer Husarenuniform übrig hatte. 

Einen Höhepunkt im Jahreslauf bildete das Schützenfest. Sonnabend nachmittag durchzogen 
die Gebrüder Pille, arme, ehrsame Fischer und Korbflechter, die Stadt und trommelten mit 
einer wahren Berserkerwut das Fest ein. Sie waren die beiden einzigen Pioniere der Schüt-
zengilde, gekleidet wie die Garde Napoleons mit hohen Bärenfellmützen, gelben Schurzfel-
len und blitzenden Beilen an der Seite. Sonntag nachmittags erfolgte der Umzug der ganzen 
Schar, voraus wieder die Pilles, dann hoch zu Roß der Schützenkönig und der Kommandant, 
weiter die berittenen Schützen in mit grauem Krimmer besetzten, dunkelblauen Jacken, 
dann zu Fuß die alten Schützen in schwarzer Uniform und die neuen Schützen in grauen 
Joppen mit grünen Kragen und Aufschlägen. Freitag abend war das Wettrennen der beritte-
nen Schützen auf dem Platze zwischen Schützenhaus und Tempelberg. Der Droschken-
kutscher Berghändler leistete sich regelmäßig den Spaß, daß er das Wettrennen am Felsen-
schlößchen unterbrach, ein Glas Bier austrank und dann als letzter, aber mit einem besonde-
ren Tusch empfangen, durchs Ziel ging. 

Ostern 1878 wurde ich in die Seminarübungsschule aufgenommen. Mein Klassenlehrer im 
ersten Schuljahr war Oberlehrer S., der blonde S. im Unterschied zu dem uns in der Kirch-
straße gegenüberwohnenden schwarzen S. Ich erinnere mich, wie liebreich er mich tröstete, 
als mich die Rührung überkam und ich zu weinen anfing beim Singen des Liedes: „Nun leb 
wohl, lieb Mütterlein, ich kann nicht mehr länger bei dir sein, ich muß jetzt in die Schule 
fort, gar viel zu lernen gibt es dort.“ Schrecklich war’s, als wir Kinder eines Morgens dadurch 
überrascht wurden, daß ein anderer, uns völlig fremder Lehrer ganz verstört und ernst statt 
seiner in die Schulstube trat und wir dann in der Freiviertelstunde erfuhren, daß Oberlehrer 
S. sich in der Nacht erhängt hätte. Ich habe nie den Grund erfahren. Wie brach da auf einmal 
die grausige Wirklichkeit in mein Traumleben und meine Ahnungslosigkeit ein! In jeder 
Klasse wurden zwei aus Knaben und Mädchen bestehende Abteilungen teils zugleich, teils 
abwechselnd unterrichtet. Viele Stunden wurden von Seminaristen übungsweise gegeben. Da 
sie sich sorgfältig vorbereiten mußten, waren diese Stunden fast durchweg gehaltvoll und 
förderlich. Ich wurde ausnahmsweise schon zu Michaelis des dritten Schuljahres aus der 
zweiten in die erste Abteilung der dritten Klasse versetzt, so daß ich schon zu Ostern 1881 in 
die Sexta des Progymnasiums übergehen konnte. Die dritte Klasse der Seminarübungsschule 
hatte den Vorzug des Kuchenexamens. Die Seminaristen, die sich der Abschlußprüfung 
unterzogen, mußten je eine Musterstunde geben, und wir Drittklässler waren die Versuchs-
karnickel. Zum Dank bewirteten uns die Abiturienten in der Aula mit Kaffee und Kuchen. 
Da die meisten von ihnen Bauernsöhne waren, erhob sich neben jeder Tasse ein wahrer Berg 
von dicken Kuchenstücken. In jedes Schuljahr fiel im Herbst ein Schulfest. Die Knaben 
schossen mit der Armbrust, die Mädels mit der Stechtaube nach einem Vogel, der in Gestalt 
eines Reichsadlers mit Krone, Scepter und Reichsapfel an einer Stange befestigt war. Dem 
Mädel, das das letzte Rumpfstück herunterbrachte, wurde die Ehre zuteil, daß der Direktor 
mit ihm die Polonaise eröffnete, die in der Abenddämmerung, wenn schon die Leucht-
käferchen durch die Büsche huschten, den Schulgarten durchzog. Direktor Au. nahm auch 
ein schreckliches Ende. Er wurde zur Verantwortung vom Kultusministerium nach Dresden 
zitiert und stürzte sich von der Augustusbrücke in die Elbe. Erst lange darauf, in meinem 
ersten Zwickauer Jahr, löste sich mir das Rätsel, dem ich bis dahin nicht auf den Grund zu 
sehen gewagt hatte, und hörte ich, welches Vergehens er beschuldigt worden war. 
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Ungetrübt heiter waren die drei Jahre Progymnasium. In Sexta war mein Klassenlehrer Max 
Kümmel, den wir aber respektlos in Mümmel Kax umtauften. Er war wohl in der Neben-
stube gewesen, als das Pulver erfunden wurde, und begann die Geschichtsstunde mehrmals 
hintereinander mit der gezierten Frage: Wer hat im Altertum den Beinamen Der Große 
erhalten?, obgleich er selbst darauf nur die eine Antwort wußte: Alexander. In Quinta hatten 
wir mehrere vortreffliche Lehrer. Hauptlehrer war Berthold, der einen Klemmer trug, 
dessen Band bei feierlichen Gelegenheiten immer breiter wurde, je bedeutender ihm die Feier 
erschien. Beim Sedanaktus – er hatte „70“ mitgemacht – war das Band eine Trauerfahne. Er 
gab ausgezeichneten französischen Unterricht, bediente sich aber einer sehr drastischen Aus-
drucksweise. „Bei amitié müßt ihr die Spucke nur so fliegen sehen.“ In der Frühstückspause 
mußte ich ihm öfters ein Glas Bayrisch aus dem Ratskeller holen. Er war überhaupt merk-
würdig ungeniert. Als sein Geburtstag in Sicht kam, sagte er zu uns: „Kinder, wenn ihr mir 
was schenken wollt, dann nur kein Eckbrettchen. Ich habe ihrer bereits fünf für meine 
viereckige Studierstube. Mit Rauchtischchen kann ich auch pflastern, aber einen Reisekoffer 
könnte ich gut gebrauchen.“ Ich wurde von meinen Klassengenossen mit dem Einkauf be-
auftragt. Da noch Geld übrig blieb, kaufte ich eine kleine Marzipantorte, und da mir dann 
immer noch 20 Pfennige in der Tasche brannten, nachdem ich unschlüssig vor mehreren 
Schaufenstern gestanden hatte, einen Kanarienvogel aus Seife, den ich auf das Mittelstück der 
Torte unter die kandierten Früchte setzte. 

Winkler gab Religion. Er geriet über eine falsche Antwort in Verzweiflung, lief im Mittel-
gang auf und ab, mit den kurzen Armen herumfuchtelnd und ein über das andere Mal 
stöhnend: „Geistloser Mensch“. Er fragte allerdings auch bisweilen recht ungeschickt, z. B. – 
Quintaner! –, warum die Ehe notwendig sei. Worauf ich die arglose Antwort gab: „Der 
Mann kann nicht allein Kinder gebären“ und er für eine ganze Weile verstummte. – Agsten 
gab Naturgeschichte. Wir legten ihm eine möglichst seltene Pflanze aufs Katheder. Er warf 
einen Blick darauf und schrieb den lateinischen Namen an die Wandtafel. Gefürchtet waren 
die Ohrfeigen, die er austeilte, den Kopf des Delinquenten zwischen seinen knochigen Hän-
den wie in einem Schraubstock haltend. Ich habe sie auch zu kosten bekommen. Wir rot-
mützigen Progymnasiasten lebten in beständiger Fehde mit den Bürgerschülern, den „Knöp-
pen“. Eines Abends im wunderschönen Monat Mai kam es zu einer vorher vereinbarten 
regelrechten Schlägerei an der Gattersburg. Am nächsten Vormittag hielt Papa Agsten Ge-
schichtsrepetition. Dabei mußte der Primus den Ultimus, der Zweite den Vorletzten fragen 
usw. Ich hatte immer einem gewissen Zerbst eine Frage vorzulegen. Zerbst war einmal den 
Tempelberg heruntergekollert und seitdem etwas dümmlich. Ich richtete deshalb rücksichts-
voll immer dieselbe Frage an ihn: Wann regierte Wenzel der Faule? Diesmal aber stach mich 
doch der Hafer, so daß ich, nachdem mein Vordermann sich teilnahmsvoll nach der Schlacht 
auf den katalaunischen Feldern erkundigt hatte, mit dem unschuldigsten Gesicht der Welt 
Zerbst fragte: Und wann war die Schlacht an der Gattersburg? Aber schon war mein Kopf 
im Schraubstock, und nun prasselten einige Ohrfeigen hernieder, die nicht von schlechten 
Eltern waren. Bei Berthold, der sich nie vom Katheder entfernte, mußte man sich die 
Ohrfeigen holen. „Komm vor, ich will dir eine schieben.“ 

In Quarta war Dr. Brandt Klassenlehrer. Hier konzentrierte sich alles zur Vorbereitung auf 
die Fürstenschule auf das Lateinische. Brandt war gefürchtet durch seinen Jähzorn und seine 
brutalen Ohrfeigen. Wenn man beim Aufsagen der unregelmäßigen Verba auch nur einen 
Fehler machte, etwa bei den Verben der zweiten Konjugation, bei denen zufällig kein Supi-
num bezeugt ist, dieses mitsagte, hagelte es, aber oft so, daß dem Betreffenden das Blut aus 
Mund und Nase lief. Gar manchem ging’s vor einer solchen Stunde wie den jungen Kriegs-
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freiwilligen vor der Schlacht, daß sie vor Angst … Wir konnten von unserem Klassenzimmer 
den Vorgarten übersehen und aus der Art, wie Brandt die Gartentüre zumachte, erkennen, 
was er für Laune hatte. Wenn er sie zuwarf, war er guter Laune, aber wehe uns, wenn er sie 
langsam zudrückte! Zu seinem Geburtstag hatten wir ein Zimmerfeuerwerk vorbereitet. Bei 
einigen Fröschen, die nebeneinander auf dem Katheder lagen, glimmten schon die Zünd-
schnüre. Da erschien Brandt – und drückte ganz langsam und vorsichtig die Gartentüre zu. 
Jetzt wurde uns aber bange. Ich deckte schleunigst meine Mütze auf die Frösche. Gerade als 
Brandt mit umwölkter Stirne das Katheder bestieg, platzten die Frösche los, indem sie meine 
Mütze ruckweise hin und her schoben. Das war so komisch, daß selbst Brandt lachen mußte 
und sein verdüstertes Gemüt sich aufhellte. – Von dem übrigen Unterricht in Quarta ist mir 
nur noch der in Religion bei dem Direktor Schieck (cand.rev.min.) in Erinnerung. Die greu-
lichsten alttestamentlichen Geschichten wurden da ausführlich erzählt und mit derselben 
Ausführlichkeit wiedererzählt. Den Fluch der Vollbibel in Kinderhänden lernte ich da ken-
nen. Der Katechismusunterricht mit den drastischsten Beispielen war ähnlich verheerend. 
Aus den Gebeten am Anfang der Stunden klingt mir noch manches in den Ohren: „In 
meinen Schuhjeschäften (so sprach Schieck statt Schulgeschäften) laß mich treu und eifrig 
sein“ und: „Das ist die Schlange im Grase grün, das ist die Sünde, laß mich fliehn!“ Dabei 
schnupfte der alte Mann fast unausgesetzt und verstreute den Tabak in die Falten seines 
Vorhemdchens und auf den Boden. Trotzdem hatten wir Quartaner Ehrfurcht vor ihm, er 
meinte es gut und ehrlich, wußte es nur nicht besser. 

Dieser Religionsunterricht und der Eintritt in die Untertertia der Fürstenschule Ostern 1884 
beendeten meine Kindheit. 

 Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit 
 Klingt ein Lied mir immerdar. 
 Ach, wie liegt so weit, ach, wie liegt so weit, 
 Was mein einst war. 

 


