Otto Constantin Clemen (1871 - 1946)

Ich kam zur Welt am 30. Dezember 1871 in Grimma in der Kirchstrafle. Mein Geburtshaus
gehorte der Fiirstenschule, und herkémmlich wohnten darin der erste Professor und der
Religionslehrer. Wir wohnten im ersten Stock, unten erst Professor Lowe, dann Schmidk,
dann Rofller. Von Professor Lowe habe ich nur noch die Erinnerung, dafy er schlieffilich
wunderlich wurde und daf} er sich in einem Anfall von Wunderlichkeit die Knépfe, die
seinen Rock iiber der Brust zusammen hielten, abschnitt und statt dessen durch Schniire die
Verbindung herstellte. Seine Frau war Dichterin, lebte aber unter uns Jungen nur durch
einen urprosaischen Ruf an das in den Keller hinabsteigende Dienstmidchen fort, daf} es
einen Kise heraufbringen sollte, aber aus der Matsche. Ein Sohn verungliickte in Gottingen
auf der Universitdtsbibliothek durch einen Sturz im Aufzugsschacht, ein zweiter Sohn stiirz-
te sich auf der Strafle nach Grethen in einen Steinbruch die Felswand hinunter - ich ging als
Junge immer mit Grauen an der Stelle voriiber. Professor Schmidt hatte einen charakteristi-
schen wackligen Gang. Mit seinem schwarzlockigen Sohne Fritz war ich eng befreundet.
Sehr oft besuchte ich ihn unten und durfte Milchreis und andere Speisen, die da ganz anders
und meiner Einbildung nach viel besser schmeckten, mit geniefien. Professor Rofllers, er und
sie, waren herzensgute Leute. Nie haben sie sich tiber den Spektakel, den wir vier Jungen
thnen zu Hiupten und auf der Treppe veriibten, beklagt. Der grofle Garten, der zum
Professorenhause gehorte, war eigentlich geteilt, die hintere Hilfte fiir Rofllers reserviert.
Uns Jungen kam das aber kaum zum Bewufitsein, wir spielten und rannten umher, sprangen
iiber die Beete im hinteren Teile wie im vorderen. Den Kirschbaum gab der gute Grahl - das
war sein Spitzname - Jahr fiir Jahr uns Jungen zur Pliinderung frei. Frau Professor hatte oft
Kopfschmerzen, unsere Mutter war voller Mitleid. Réflers hatten einen Sohn, der Medizin
studierte, aber es nicht einmal bis zum Physicum brachte. Als er wieder einmal dem Termin
ausgewichen war und kleinlaut in Grimma erschien, hielt ihm sein Vater keine lange vor-
wurfsvolle Rede, sondern gab ihm eine Hacke in die Hand, damit er die Hundeblumen aus
dem Rasen entfernte: ,Damit du wenigstens etwas Gescheites machst“. Das ging mir durch
und durch. Lenchen Réfller war ein sanftes, stilles Mddchen, das spiter einen Pfarrer Schmeil
heiratete.

Der alte Garten steht mir deutlich vor Augen. Nach der Mulde zu war er begrenzt durch die
Stadtmauer, auf der sich ein Gartenhiduschen erhob, von dem man auf den Spielplatz der
Fiirstenschiiler hinabschaute, rechts den Strahlgraben und die viel als Bleichplitze benutzten
Wiesen erblickte, dann den breiten Fluf§ verfolgen konnte nach rechts bis zur Groschelschen
Badeanstalt und zum Grofimithlenwehr und nach links bis zur Muldenbriicke; gegeniiber
aber erhoben sich die den Stadtwald tragenden Hiigel - ich weifl noch, wie friedlich schon
das Bild war, als die begriinten Hiigel noch unberiihrt waren und unmittelbar aus dem Flusse
aufstiegen; dann wurde die Muldentalbahn zwischen Flufl und Berge gelegt, durch rohe
Sprengungen wurden den Bergen unheilbar klaffende Wunden beigebracht, der Bahndamm
wurde aufgemauert, und nun pfiffen und rasselten die Ziige vorbei. Schon als kleiner Junge
empfand ich das als einen frevelhaften Eingriff. Nur eine Annehmlichkeit bot mir der Bahn-
bau, das waren die italienischen Arbeiter in ihren buntkarierten Hemden, die ich besuchte,
wenn sie ihre Polenta kochten. Im Frithjahr, wenn der Schnee schmolz, auch manchmal zu
anderen Jahreszeiten bei Gewittergiissen oder anhaltendem Regen trat die Mulde tiber die
Ufer, das Wasser iiberschwemmte den Spielplatz und drang wohl auch in den hinteren Teil
unseres Gartens ein; bisweilen stand sogar die Kirchstrafle unter Wasser, oft hatten wir das
Wasser im Keller. Einmal wollte Bruder Paul die Weinflaschen, die im Schrank durchein-
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ander purzelten und zu zerbrechen drohten, retten, sprang auf eine davorstehende Bank, von
der er annahm, daf} sie feststinde, wihrend sie schon schwamm, und fiel riicklings in die
eiskalte, lehmgelbe Briihe. Ein schauerliches Schauspiel war es, wenn die Eisdecke brach und
die Schollen abgingen. Das dumpfe Gedonner, das manchmal mitten in der Nacht anhub,
klingt mir jetzt noch in den Ohren. Wenn das Wasser zuriicktrat, tiirmten sich die Schollen
an mehreren Stellen der Ufer auf. Einmal wollte ich eine solche Scholle flott machen, ich
stemmte mich mit aller Gewalt dagegen, endlich kam sie ins Rutschen, ich aber gleichfalls, so
daf} ich kopfiiber in das zum Gliick dort gerade seichte Wasser fiel.

,Dr. August Clemen®“ stand auf dem Porzellanschild, das an der Vorsaalstiir angebracht war.
Man zog an einem Klingelzug, der weiflporzellanene Griff hatte die Gestalt einer kleinen
Baflgeige. Man trat dann in einen etwas diisteren Vorsaal ein. Links war die Kiiche, in der ein
grofler Wassertrog stand, der Tag fiir Tag frisch gefiillt wurde, Sonnabends aber gescheuert
wurde und dann oft umgekehrt im Hof stand. Es gab ja noch keine Wasserleitung. Vor unse-
rem Hause befand sich in der Mitte der Strafle ein immer laufender Brunnen. Zu den Geriu-
schen, die meine Erinnerung aufbewahrt hat, gehort auch das Plitschern dieses Brunnens.
Bei heftigem Winde traten Unterbrechungen ein, weil der Wasserstrahl iiber das steinerne
Becken hinaus abgelenkt wurde. Gegeniiber war das Stadthaus des Herrn von Abendroth auf
Kossern. Eine grausteinerne Flasche stand da immer im Doppelfenster. ,Das ist Herrn von
Abendroths Milchflasche“, belehrte mich meine Kinderfrau Dittmann. Da ich einmal bei den
akustischen Erinnerungen bin - wie einschlifernd war der Gesang der alten Muhme:
»Abendroths machen die Liden zu, Abendroths gehen nun zur Ruh“ - die Fortsetzung habe
ich vergessen. Neben der Kiiche lag noch dem Garten zugekehrt die Kinderstube, etwas ver-
dunkelt durch eine riesige Tanne, die im Garten davorstand. In dem einen Wandschrank
befand sich ein Nachttopfchen, in dem anderen hatte ich mich einmal versteckt, als der
Zahnarzt Hirsch mir einen Zahn ausziehen sollte. Hirsch mufite abziehen, ich war nicht zu
finden. Ich habe mein Lebtag sehr viel Zahnschmerzen gehabt. Spiter hat mich ein Zahn-
techniker Spindler im Schlafrock besonders gequilt. Wenn er das Treten der Bohrmaschine
satt hatte, rief er seine Frau aus der Kiiche: ,Mama, Mama, tritt einmal ein bifichen!*

Nach der Strafle zu lagen die gerdumige Wohnstube, die sogenannte kleine Stube mit einer
Tapete im warmen Blau und goldgerahmten Bildern, und die Schlafstube der Eltern; tiber
den Betten eine grofle Kreidezeichnung von Onkel Woldemar, an der gegeniiber liegenden
Wand ein Bild mit dem geistreichen Kopfe des Kénigs Johann. Mutter entdeckte eines Tages
zu ithrem grofiten Schrecken dahinter eine Kolonie Wanzen, worauf die ganze Schlafstube
ausgerdumt, desinfiziert und neu tapeziert wurde. Dann kam noch ein Kimmerchen mit der
Aussicht auf den Torweg, den Holzstall und das Nachbarhaus, in dem zwei Friuleins Adam
wohnten. Nach dem Garten zu lag Vaters Studierstube. Wir Kinder betraten sie eigentlich
nur abends zum Gutenachtsagen. Wenn Vater mir einen besonderen Genuf bereiten wollte,
zeigte er mit die Patengeschenke, silberne Bestecke und Becher in samtenen Etuis. Manchmal
erzihlte mir Vater etwas aus seiner Kindheit, etwa, wie der Esel vor dem Milchwagen in
Dobeln ihn mit dem Hufe ans Kinn geschlagen hatte (die Narbe war ja wohl bis zuletzt noch
zu sehen), oder, wie in seinem Elternhause am Montag fiir die ganze Woche Reis gekocht
worden wire, der am Sonnabend sauer geworden war. Oder er nahm mich auf die Kniee und
sang erst rasch hintereinander, dann langsam und sehnsuchtsvoll: ,Ach wenn es doch immer
Montag, Dienstag usw., Sonntag wir, daf} ich bei meiner Laurentia wir!“ Laurentia!

Unvergefllich die ersten Weihnachtsabende. Muttchen schon Tage vorher geheimnisvoll be-

schiftigt, am Heiligen Abend bei gedffneter Tiir blendender Lichterglanz, dann der gemein-

same Gesang, wobel auch Vaters tiefe Stimme zu héren war, nach der Bescherung Punsch
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und Stollen. Einmal bildete eine Laterna magica, ein andermal eine Art Projektionsapparat
den Mittelpunkt meiner Bescherung. Der Leipziger Grofipapa schickte uns Jungen regelmi-
Rig einen groflen Gegenstand, z. B. einmal einen Badeturm, der durch einen gelben Wachs-
tuchumhang abgeschlossen war. Bruder Karl nahm mich mit hinein und pumpte aus Leibes-
kriften, daf} das kalte Wasser aus den Brausen von oben und von den Seiten her auf uns beide
eindrang. Die Urgrofimutter schickte in einer groflen Terrine einen Kartoffelsalat nach eige-
nem Rezept.

Aber auch auflerhalb der Weihnachtszeit wurden wir Kinder 6fters durch Geschenke erfreut.
Von der Messe in Leipzig wurde brauner und weifler Pfefferkuchen mitgebracht. Gipfel des
Gliicks aber war es, wie meine gute Mutter mir einmal, wihrend ich im Garten mein mit
Schnittlauch eingefafites Beet umgrub, aus der Kinderstube einen Sibel herunter leierte.
Soldatenspielen machte mir viel Vergniigen. Fritz Schmidt hatte eine riesige, runde Schachtel
mit unzihligen, zum Teil allerdings kopf-, arm- oder trittlosen Bleisoldaten, besonders viel
feuernden Franzosen, Turkos und Zuaven; auch der Kaiser Napoleon mit seinem igyp-
tischen Diener war dabei; Clemens aber besaflen eine Festung mit Tiirmen und Zinnen an
einer Zugbriicke. Aus Kanonen wurden Erbsen geschossen und die feindlichen Truppen
umgelegt. Noch aufregender war es, wenn ich und meine Kameraden selbst die Soldaten
vorstellten, wenn wir uns iiberfielen und durchpriigelten. Natiirlich spielten wir auch mit
Leidenschaft Indianer. Ich fithrte den nom de guerre ,Die rote Hand“. Wir hatten uns die
Sprache der Indianer ganz angewdhnt. ,Hugh“ war der Ausruf, wenn wir irgendetwas be-
merkten, besonders etwas Uberraschendes. Wir sagten auch nicht: Jetzt geh ich heim, son-
dern: Jetzt suche ich meinen Wigwam auf.

Wo sind sie hin, meine Spielgefihrten. Fritz Meifner, der Sohn einer Postsekretirswitwe mit
ganz kleinem Gehalt, die aber ihr einziges, zartes Jungchen so hiibsch kleidete, daff man
dachte, er wire ein Prinz. Otto Janke, der Sohn des Bezirksfeldwebels, wegen seines unifor-
mierten und ordengeschmiickten Vaters unter uns Kameraden hoch angesehen. Die beiden
Arland, die S6hne eines schlecht bezahlten stidtischen Beamten, der spiter freilich Sparkas-
sendirektor wurde, die klaren Zucker statt Butter auf das Abendbrot kriegten. Den ilteren
der Briider traf ich spiter in Zwickau als Oberstabsarzt wieder. Paul Knof, klein und dick,
naturbegeistert wie ich, im Friihling vollends wie betrunken. Da stieg er in die Birkenbdume,
rief aus dem Gipfel heraus: ,Ich bin der Kénig Salomo“ und stiirzte dann hinunter, geschickt
in das Gezweig hineingreifend und daran heruntergleitend und wie ein Gummiball wohlbe-
halten unten aufplumpsend. Als Pfarrer in der Nihe von Wurzen schickte er mir vor einigen
Jahren durch Barges einen Grufl. Arndtmiiller, schwerfillig, die verkérperte Gutmiitigkeit,
zu dem nachmals Oberlehrer Berthold sagte: ,Ich kann mir dich zukiinftig nur als Maurer
vorstellen, wie du den Kalk ankleckst“ (dazu machte er die entsprechende Geste) und den
man nur in Wut bringen konnte, wenn man sein Heimatstddtchen Miigeln beschimpfte, dafl
da die Ginse auf dem Marktplatze das Gras zwischen den Pflastersteinen ausrupften.

Herrlich waren die Spiele abends auf der Kirchstrafle: Durchlauf, Riuber und Prinzessin
usw. und Mittwoch nachmittags und in den Ferien im Nimbschener Walde, in den Sand-
gruben iibern unteren Bahnhof oder im Herbst auf den Feldern am Pulverturm. Und die
Winterfreuden! Eislauf auf dem Sauteiche! Einmal hatte der alte Groschel, der die Eisbahn
gepachtet hatte, iibrigens als einziger Katholik uns besonders interessant war, zu einer italie-
nischen Nacht eingeladen, einen Schneemann errichtet, eine Pfanne ihm aufgesetzt, in der
brennendes Pech ein Gewoge von roten, ruflenden Flammen zum Sternenhimmel entsandte,
dabei aber nicht bedacht, daf} die Pfanne heify werden mufite, so daf} der Schneemann immer
kleiner wurde und schlief8lich kliglich zusammensank. Kisehitschenfahrt von der Mariaburg
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herunter bis zu dem nackten, grauen Fels am Fufle der Gattersburg! Dazu gehorte, dafl man
die Jacken umgekehrt anzog, das war so herkommlich!

Innigstgeliebter Nimbschener Wald! Wie oft habe ich thn durchstreift nach allen Richtun-
gen! Ich kannte alle Wege und die verstecktesten Winkel. Hitte man mich mit verbundenen
Augen an irgendeine Stelle gefiihrt, ich hitte, nachdem mir die Binde abgenommen, gleich
sagen konnen, wo ich war. Es gab Orte, deren geheimnisvolle Schénheit nur mir sich offen-
bart hatte und denen ich aufregende Namen gab, nicht so abgegriffene wie: Waldfrieden oder
Heilige Hallen, sondern: Kroatenloch, Zur umgestiirzten Paradiesespforte, Zur gelbgefleck-
ten Natternbrut usw. Wie verzaubert war ich, als ich das erste Mal bei Schaddel aus dem
Walde trat und vor einem Abgrund stand, unter mir die Luthereiche, dann die Mulde, das
Fihrhaus auf dem jenseitigen Ufer und weiter zuriickliegend das Dorf Héfgen mit seiner
vierschrotigen Kirche und nach rechts die weite, sonneniiberglinzte Muldenaue bis zu dem
im Dunst des Horizontes verschwimmenden Thiimmlitzwald. Und wie verzaubert war ich,
als ich den kleinen See bei Grofibardau entdeckte, zur Hilfte mit libellendurchschwirrtem
Kalmusschilf und den von Indianern so heiflbegehrten braunen Rohrkolben bewachsen. Und
wie die Holztauben glucksten! An einem Sommersonntagmorgen beobachtete ich im
Herthagrunde, wihrend die Sonnenstrahlen zwischen den hohen Fichtenstimmen schrig
hereinfielen, auf einer Bléfle zwei miteinander kimpfende Rehbocke. Nach vielen Jahren
suchte ich den Herthagrund wieder auf. Da war der Wald auf den Hingen zu beiden Seiten
abgeschlagen und der saubere, schmale Pfad im Grunde in eine breite, morastige Fahrstrafle
verwandelt.

Heute fanden meine Schritte mein vergefines Jugendtal;
Seine Sohle lag verddet, seine Berge standen kahl.

Meine Biume, meine Triume, meine waldesdunklen Hohn -
Ewig jung ist nur die Sonne, sie allein ist ewig schon.

Grimma war damals ein stilles, etwas verschlafenes und vertriumtes, romantisches Stidt-
chen. Ein grofler Teil der alten Befestigung war noch erhalten, die Stadtmauer, das Leipziger
und das Pappische Tor. In letzterem zeigten ein paar in die Mauer eingelassene eiserne Ku-
geln, wie hoch bei Uberschwemmungen 1433 und 1573 das Wasser gestanden hat. Auch die
Nikolaikirche stand noch, wenn auch mit eingeschlagenen Fenstern. Auch in der Umgegend
erinnerte noch manches an lingst vergangene Zeiten, z. B. das einst fiir Aussitzige gegriin-
dete Georgenhospital an der Strafle nach Leisnig, zu dem ich gern durch den damals noch
nicht erschlossenen Schlangengrund wanderte. Das mit rotem Bolus gemalte Bild des heiligen
Georg, des Drachentoters, an der Auflenwand der Kirche war noch deutlich zu sehen.
Dadurch, dafl ich fir meine Eltern oft Besorgungen machen mufite, kam ich viel zu den
Handwerkern und Kaufleuten. Da war der Schuhmacher Handtrag, der ins Haus kam und
mir die Schaftstiefel anmaf}, was angenehm Kkitzelte, und dessen Frau Zofe bei irgendeiner
adligen Herrschaft gewesen war und sich da eine gewihlte Ausdrucksweise und tadellose
Manieren angeeignet hatte. Da war der Buchbinder Hartmann, der sich nicht genug tuen
konnte in sauberster Arbeit und die zerfetztesten Schulbiicher und Noten wunderbar restau-
rierte, aber an der Schwindsucht dahinsiechte; sein Vorginger war im Keller von seinem Ge-
sellen ermordet worden, unser Hausarzt Kindt hatte es angezeigt. Da war der hochachtbare
Nadler Kind, der in seinem Laden alles hatte, was das Herz begehrte, und, wenn er doch
einmal nicht helfen konnte, ergebungsvoll sagte: ,Gehabt haben wir’s, aber haben tun wir’s
nicht mehr; der wie die ganze Familie rothaarige ilteste Sohn studierte Theologie, stand
aber beim Weihnachtsgeschift im schwarzen Rock mit im Laden. Da war der witzige Kauf-
mann Wostratzky, die alte Jahnichen, die einen ganzen Keller voll Apfel hatte, usw. Beson-
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ders gern bezahlte ich Rechnungen, weil da immer etwas fiir mich abfiel. So gliickstrahlend
bin ich wohl nie wieder nach Hause gekommen, als da mir der Schneidermeister Jihn bei
Bezahlung einer Rechnung zum Danke auf meine Jacke auf die Schultern silberne Tressen
nihte, die er von einer Husarenuniform {ibrig hatte.

Einen Hohepunkt im Jahreslauf bildete das Schiitzenfest. Sonnabend nachmittag durchzogen
die Gebriider Pille, arme, ehrsame Fischer und Korbflechter, die Stadt und trommelten mit
einer wahren Berserkerwut das Fest ein. Sie waren die beiden einzigen Pioniere der Schiit-
zengilde, gekleidet wie die Garde Napoleons mit hohen Birenfellmiitzen, gelben Schurzfel-
len und blitzenden Beilen an der Seite. Sonntag nachmittags erfolgte der Umzug der ganzen
Schar, voraus wieder die Pilles, dann hoch zu Rof der Schiitzenkonig und der Kommandant,
weiter die berittenen Schiitzen in mit grauem Krimmer besetzten, dunkelblauen Jacken,
dann zu Fuf} die alten Schiitzen in schwarzer Uniform und die neuen Schiitzen in grauen
Joppen mit griilnen Kragen und Aufschligen. Freitag abend war das Wettrennen der beritte-
nen Schiitzen auf dem Platze zwischen Schiitzenhaus und Tempelberg. Der Droschken-
kutscher Berghindler leistete sich regelmiflig den Spaf}, dafl er das Wettrennen am Felsen-
schléfichen unterbrach, ein Glas Bier austrank und dann als letzter, aber mit einem besonde-
ren Tusch empfangen, durchs Ziel ging.

Ostern 1878 wurde ich in die Seminariibungsschule aufgenommen. Mein Klassenlehrer im
ersten Schuljahr war Oberlehrer S., der blonde S. im Unterschied zu dem uns in der Kirch-
strafle gegeniiberwohnenden schwarzen S. Ich erinnere mich, wie liebreich er mich trostete,
als mich die Rithrung tiberkam und ich zu weinen anfing beim Singen des Liedes: ,Nun leb
wohl, lieb Miitterlein, ich kann nicht mehr linger bei dir sein, ich muf} jetzt in die Schule
fort, gar viel zu lernen gibt es dort.“ Schrecklich war’s, als wir Kinder eines Morgens dadurch
tiberrascht wurden, daf} ein anderer, uns véllig fremder Lehrer ganz verstért und ernst statt
seiner in die Schulstube trat und wir dann in der Freiviertelstunde erfuhren, daf§ Oberlehrer
S. sich in der Nacht erhingt hitte. Ich habe nie den Grund erfahren. Wie brach da auf einmal
die grausige Wirklichkeit in mein Traumleben und meine Ahnungslosigkeit ein! In jeder
Klasse wurden zwei aus Knaben und Midchen bestehende Abteilungen teils zugleich, teils
abwechselnd unterrichtet. Viele Stunden wurden von Seminaristen iibungsweise gegeben. Da
sie sich sorgfiltig vorbereiten mufiten, waren diese Stunden fast durchweg gehaltvoll und
forderlich. Ich wurde ausnahmsweise schon zu Michaelis des dritten Schuljahres aus der
zweiten in die erste Abteilung der dritten Klasse versetzt, so dafi ich schon zu Ostern 1881 in
die Sexta des Progymnasiums iibergehen konnte. Die dritte Klasse der Seminariibungsschule
hatte den Vorzug des Kuchenexamens. Die Seminaristen, die sich der Abschlufipriifung
unterzogen, mufiten je eine Musterstunde geben, und wir Drittklissler waren die Versuchs-
karnickel. Zum Dank bewirteten uns die Abiturienten in der Aula mit Kaffee und Kuchen.
Da die meisten von ihnen Bauernsdhne waren, erhob sich neben jeder Tasse ein wahrer Berg
von dicken Kuchenstiicken. In jedes Schuljahr fiel im Herbst ein Schulfest. Die Knaben
schossen mit der Armbrust, die Midels mit der Stechtaube nach einem Vogel, der in Gestalt
eines Reichsadlers mit Krone, Scepter und Reichsapfel an einer Stange befestigt war. Dem
Midel, das das letzte Rumpfstiick herunterbrachte, wurde die Ehre zuteil, daf} der Direktor
mit ithm die Polonaise erdffnete, die in der Abenddimmerung, wenn schon die Leucht-
kiferchen durch die Biische huschten, den Schulgarten durchzog. Direktor Au. nahm auch
ein schreckliches Ende. Er wurde zur Verantwortung vom Kultusministerium nach Dresden
zitiert und stiirzte sich von der Augustusbriicke in die Elbe. Erst lange darauf, in meinem
ersten Zwickauer Jahr, l6ste sich mir das Ritsel, dem ich bis dahin nicht auf den Grund zu
sehen gewagt hatte, und horte ich, welches Vergehens er beschuldigt worden war.
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Ungetriibt heiter waren die drei Jahre Progymnasium. In Sexta war mein Klassenlehrer Max
Kiimmel, den wir aber respektlos in Miimmel Kax umtauften. Er war wohl in der Neben-
stube gewesen, als das Pulver erfunden wurde, und begann die Geschichtsstunde mehrmals
hintereinander mit der gezierten Frage: Wer hat im Altertum den Beinamen Der Grofle
erhalten?, obgleich er selbst darauf nur die eine Antwort wufite: Alexander. In Quinta hatten
wir mehrere vortreffliche Lehrer. Hauptlehrer war Berthold, der einen Klemmer trug,
dessen Band bei feierlichen Gelegenheiten immer breiter wurde, je bedeutender ihm die Feier
erschien. Beim Sedanaktus - er hatte ,,70“ mitgemacht - war das Band eine Trauerfahne. Er
gab ausgezeichneten franzosischen Unterricht, bediente sich aber einer sehr drastischen Aus-
drucksweise. ,Bei amitié miiflt ihr die Spucke nur so fliegen sehen. In der Friihstiickspause
mufite ich thm 6fters ein Glas Bayrisch aus dem Ratskeller holen. Er war tiberhaupt merk-
wiirdig ungeniert. Als sein Geburtstag in Sicht kam, sagte er zu uns: ,Kinder, wenn ihr mir
was schenken wollt, dann nur kein Eckbrettchen. Ich habe ihrer bereits fiinf fiir meine
viereckige Studierstube. Mit Rauchtischchen kann ich auch pflastern, aber einen Reisekoffer
konnte ich gut gebrauchen.“ Ich wurde von meinen Klassengenossen mit dem Einkauf be-
auftragt. Da noch Geld iibrig blieb, kaufte ich eine kleine Marzipantorte, und da mir dann
immer noch 20 Pfennige in der Tasche brannten, nachdem ich unschliissig vor mehreren
Schaufenstern gestanden hatte, einen Kanarienvogel aus Seife, den ich auf das Mittelstiick der
Torte unter die kandierten Friichte setzte.

Winkler gab Religion. Er geriet iiber eine falsche Antwort in Verzweiflung, lief im Mittel-
gang auf und ab, mit den kurzen Armen herumfuchtelnd und ein iiber das andere Mal
stohnend: ,,Geistloser Mensch®. Er fragte allerdings auch bisweilen recht ungeschickt, z. B. -
Quintaner! -, warum die Ehe notwendig sei. Worauf ich die arglose Antwort gab: ,Der
Mann kann nicht allein Kinder gebiren“ und er fiir eine ganze Weile verstummte. - Agsten
gab Naturgeschichte. Wir legten ihm eine moglichst seltene Pflanze aufs Katheder. Er warf
einen Blick darauf und schrieb den lateinischen Namen an die Wandtafel. Gefiirchtet waren
die Ohrfeigen, die er austeilte, den Kopf des Delinquenten zwischen seinen knochigen Hin-
den wie in einem Schraubstock haltend. Ich habe sie auch zu kosten bekommen. Wir rot-
miitzigen Progymnasiasten lebten in bestindiger Fehde mit den Biirgerschiilern, den ,,Knop-
pen®. Eines Abends im wunderschonen Monat Mai kam es zu einer vorher vereinbarten
regelrechten Schligerei an der Gattersburg. Am nichsten Vormittag hielt Papa Agsten Ge-
schichtsrepetition. Dabei mufite der Primus den Ultimus, der Zweite den Vorletzten fragen
usw. Ich hatte immer einem gewissen Zerbst eine Frage vorzulegen. Zerbst war einmal den
Tempelberg heruntergekollert und seitdem etwas diimmlich. Ich richtete deshalb riicksichts-
voll immer dieselbe Frage an ithn: Wann regierte Wenzel der Faule? Diesmal aber stach mich
doch der Hafer, so daff ich, nachdem mein Vordermann sich teilnahmsvoll nach der Schlacht
auf den katalaunischen Feldern erkundigt hatte, mit dem unschuldigsten Gesicht der Welt
Zerbst fragte: Und wann war die Schlacht an der Gattersburg? Aber schon war mein Kopf
im Schraubstock, und nun prasselten einige Ohrfeigen hernieder, die nicht von schlechten
Eltern waren. Bei Berthold, der sich nie vom Katheder entfernte, mufite man sich die
Ohrfeigen holen. ,Komm vor, ich will dir eine schieben.“

In Quarta war Dr. Brandt Klassenlehrer. Hier konzentrierte sich alles zur Vorbereitung auf
die Fiirstenschule auf das Lateinische. Brandt war gefiirchtet durch seinen Jihzorn und seine
brutalen Ohrfeigen. Wenn man beim Aufsagen der unregelmifligen Verba auch nur einen
Fehler machte, etwa bei den Verben der zweiten Konjugation, bei denen zufillig kein Supi-
num bezeugt ist, dieses mitsagte, hagelte es, aber oft so, daff dem Betreffenden das Blut aus
Mund und Nase lief. Gar manchem ging’s vor einer solchen Stunde wie den jungen Kriegs-
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freiwilligen vor der Schlacht, daf} sie vor Angst ... Wir konnten von unserem Klassenzimmer
den Vorgarten iibersehen und aus der Art, wie Brandt die Gartentiire zumachte, erkennen,
was er fiir Laune hatte. Wenn er sie zuwarf, war er guter Laune, aber wehe uns, wenn er sie
langsam zudriickte! Zu seinem Geburtstag hatten wir ein Zimmerfeuerwerk vorbereitet. Bei
einigen Froschen, die nebeneinander auf dem Katheder lagen, glimmten schon die Ziind-
schniire. Da erschien Brandt - und driickte ganz langsam und vorsichtig die Gartentiire zu.
Jetzt wurde uns aber bange. Ich deckte schleunigst meine Miitze auf die Frosche. Gerade als
Brandt mit umw®lkter Stirne das Katheder bestieg, platzten die Frosche los, indem sie meine
Miitze ruckweise hin und her schoben. Das war so komisch, daff selbst Brandt lachen muf3te
und sein verdiistertes Gemiit sich aufhellte. - Von dem iibrigen Unterricht in Quarta ist mir
nur noch der in Religion bei dem Direktor Schieck (cand.rev.min.) in Erinnerung. Die greu-
lichsten alttestamentlichen Geschichten wurden da ausfithrlich erzihlt und mit derselben
Ausfiihrlichkeit wiedererzihlt. Den Fluch der Vollbibel in Kinderhinden lernte ich da ken-
nen. Der Katechismusunterricht mit den drastischsten Beispielen war dhnlich verheerend.
Aus den Gebeten am Anfang der Stunden klingt mir noch manches in den Ohren: ,In
meinen Schuhjeschiften (so sprach Schieck statt Schulgeschiften) 1afl mich treu und eifrig
sein“ und: ,Das ist die Schlange im Grase griin, das ist die Siinde, laf} mich fliehn!“ Dabei
schnupfte der alte Mann fast unausgesetzt und verstreute den Tabak in die Falten seines
Vorhemdchens und auf den Boden. Trotzdem hatten wir Quartaner Ehrfurcht vor ihm, er
meinte es gut und ehrlich, wuflte es nur nicht besser.

Dieser Religionsunterricht und der Eintritt in die Untertertia der Fiirstenschule Ostern 1884
beendeten meine Kindheit.

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit
Klingt ein Lied mir immerdar.

Ach, wie liegt so weit, ach, wie liegt so weit,
Was mein einst war.



